Le mot « crise » est utilisé trop tard dans la plupart des discussions européennes sur Ceuta. Il commence lorsque les caméras montrent des personnes dans l’eau ou près de la barrière. Pour les villes situées de part et d’autre, toutefois, il débute avec des services qui n’ont jamais été conçus pour une poussée démographique soudaine – et il se prolonge bien après que les gouvernements nationaux aient déclaré la frontière rétablie.
Le ministre de l’Intérieur espagnol estime désormais qu’environ 72 000 personnes ont franchi la frontière pour entrer à Ceuta et 70 000 sont retournées au Maroc. L’Espagne affirme qu’au moins 75 personnes sont mortes, tandis que le Maroc a signalé 11 décès de son côté de la frontière. On évalue à environ 1 000 le nombre d’enfants non accompagnés qui restent à Ceuta, une ville dont la population habituelle tourne autour de 84 000 habitants.
Ces chiffres ont donné lieu à de grands débats sur la souveraineté, les relations Espagne-Maroc et la sécurité de la frontière extérieure de l’Europe. À Bruxelles, des ministres ont débattu du Schengen, même si Ceuta se situe hors de la zone sans contrôle des passeports. À Madrid et à Rabat, des responsables échangèrent des accusations de désinformation, de trafic et sur le fait que la frontière aurait été délibérément laissée sans surveillance. Ces questions nécessitent une enquête. Mais elles ne répondent pas à la question la plus pressante dans une ville frontière : que devient la personne qui se tient devant vous, ici et maintenant ?
Lundi, la Croix-Rouge et l’organisation locale Cooperacion Sur-Sur ont distribué du pain, du lait, de l’eau, du thon et d’autres aliments de base à environ 2 000 personnes sur une plage de Ceuta. Certains affirmaient ne pas avoir mangé depuis des jours. Plus loin, des habitants ont offert aux jeunes migrants de la nourriture et des vêtements. Une femme a accueilli chez elle une jeune fille de 17 ans pour qu’elle puisse se laver après que le centre jeunesse du gouvernement l’avait refusée faute de place.
La solidarité a aussi pris une forme politique. Lorsque des figures d’extrême droite sont arrivées pour qualifer les passages d’« invasion », les habitants de Ceuta ont organisé des contre-manifs contre ceux qui exploitaient l’urgence. Ces gestes n’effacent pas la peur, l’hostilité et la violence qui ont aussi été signalées dans la ville. Mais ils montrent que Ceuta n’est pas uniquement une forteresse assiégée. C’est une communauté qui, sous une pression immense, décide du type de ville qu’elle veut être.
De l’autre côté de la frontière, Fnideq a vécu une autre version de la même urgence. Des milliers de personnes revenues épuisées, parfois pieds nus ou sans téléphones, tandis que des familles cherchaient des enfants disparus et des proches jeunes. Le retour dépendait des habitants locaux pour se nourrir, se déplacer et trouver un endroit où se reposer.
Ces actes de gentillesse ne doivent pas être idéalisés. Une femme qui ouvre sa salle de bains à un inconnu est admirable, mais ce n’est pas un système d’accueil. Une file d’attente pour de la nourriture fournie par des œuvres caritatives est bien accueillie, mais elle est aussi la preuve que l’aide publique est arrivée trop tard. Les familles ne devraient pas avoir à créer leur propre réseau transfrontalier de personnes disparues à partir de photos et de publications sur les réseaux sociaux.
C’est l’échelle à laquelle certaines villes vivent la migration. Les autorités nationales décident qui peut entrer, rester ou être renvoyé. Les villes gèrent la population de facto : toutes les personnes physiquement présentes dans leurs rues, leurs cliniques, leurs plages, leurs écoles et leurs refuges. Elles doivent gérer l’assainissement, les soins d’urgence, la protection de l’enfance, l’ordre public, l’itinérance et les tensions communautaires, qu’un dossier d’immigration ait été ouvert ou non.
Des années de travail menées par l’Initiative urbaine sur les migrants en situation irrégulière en Europe (CMISE) montrent un répertoire étendu de leçons pratiques tirées par et pour les villes. Par exemple, Barcelone a usé de l’inscription municipale pour relier les personnes, y compris celles qui n’ont pas d’adresse fixe, à l’éducation et aux services locaux. D’autres villes ont ouvert des refuges selon les besoins, ont travaillé avec des ONG de confiance, ou protégé les informations recueillies par les médecins, les enseignants et les travailleurs sociaux contre l’enforcement routinier de l’immigration.
La logique s’applique tout autant aux résidents établis qu’aux nouveaux venus. Des blessures non traitées deviennent des urgences médicales. Des personnes qui craignent de s’adresser à la police laissent des crimes et des abus non signalés. Exclure certains sans-abris ne réduit pas l’itinérance ; cela la déplace simplement vers les plages, les flancs de colline et les bâtiments abandonnés. Un enfant hors du dispositif de protection est plus vulnérable à la disparition et aux abus.
Ceuta et Fnideq portent des drapeaux différents, mais aucune d’elles ne contrôle la politique migratoire nationale. Elles forment plutôt un système urbain interdépendant, séparé par l’une des frontières les plus sensibles politiquement au monde. Avant la pandémie, un arrangement local spécial permettait aux habitants de la région voisine de Tétouan, au Maroc, d’entrer à Ceuta sans visa, soutenant les déplacements quotidiens de travailleurs, de clients, de marchands et de familles. Le travail, le commerce et la vie quotidienne ont longtemps relié les deux villes. Lors d’un passage brutal, leurs hôpitaux, leurs services d’urgence, leurs associations de quartier et leurs réseaux de transport deviennent aussi interconnectés – que leurs gouvernements nationaux le reconnaissent ou non.
Les prestataires de services de Ceuta avaient déjà averti que la pression estivale était récurrente et que la ville ne pouvait continuer à basculer d’une urgence déclarée à une autre. Traiter chaque hausse prévisible des arrivées comme un choc sans précédent est un choix politique. Tout comme laisser une petite ville frontalière assumer des responsabilités créées par les politiques nationales et européennes.
Il en va de même à Fnideq. Éloigner les personnes de retour de la frontière n’est pas une réponse locale satisfaisante. Les gens peuvent avoir besoin de premiers secours, de nourriture, de documents de remplacement, de transport pour rentrer chez eux, d’un soutien psychosocial et d’une protection contre l’exploitation. Les parents ont besoin d’informations fiables sur leurs enfants qui peuvent se trouver à Ceuta, à l’hôpital, en détention, de retour au Maroc ou portés disparus en mer.
L’Europe continuera de débattre de la dissuasion, des retours et du partage des responsabilités. L’Espagne et le Maroc continueront de négocier une coopération tout en discutant de qui a provoqué la dernière rupture. Les villes ne peuvent pas attendre que ces débats s’achèvent. Leur responsabilité commence par répondre aux besoins immédiats des personnes qui se trouvent devant elles.
