La Génération Z du Kenya a battu la facture fiscale. Désormais, nous allons aux urnes.

25 juin 2026

Deux ans après l’irruption historique de la Génération Z au Kenya, l’influence du mouvement se fait encore sentir. Le 25 juin 2024, des milliers de manifestants ont franchi les portes du Parlement pour s’opposer à un projet de loi budgétaire prévoyant des augmentations d’imposition d’une ampleur sans précédent pour des populations déjà durement touchées par le coût de la vie. La police a fait feu. Au moins 63 personnes ont été tuées au cours de ce mouvement de protestation, et des centaines d’autres ont été blessées. Le lendemain, le président William Ruto a refusé de signer le texte et a appelé à son retrait.

Ce fut une victoire rare et significative: de jeunes Kenyans avaient affronté le gouvernement et l’avaient forcé à reculer. Mais elle s’est payée au prix fort. Des manifestants ont été tués, blessés, arrêtés et enlevés, et les revendications du mouvement se sont rapidement étendues au-delà du seul texte pour viser la corruption, la violence d’État et le départ de Ruto.

Deux ans plus tard, le mouvement de rue a perdu un peu de son élan sous le poids de la répression. Mais l’énergie politique qu’il a déclenchée n’a pas disparu. De jeunes Kenyans s’inscrivent pour voter, envisagent de briguer des mandats et évoquent l’idée de faire de Ruto un président à mandat unique.

Ahmednoor Haji est un jeune activiste de Garissa, dans le nord-est du Kenya. Il a organisé les manifestations Occupy Garissa contre le projet de loi budgétaire et a fondé l’Alliance KESHO, une organisation dirigée par des jeunes pour la consolidation de la paix et les droits humains. Ici, il explique comment les manifestants ont contraint le gouvernement à reculer, comment l’organisation numérique est devenue à la fois une source de puissance et un outil de surveillance, et pourquoi l’énergie du mouvement se déplace désormais des rues vers l’urne.

Comment êtes-vous devenu activiste, et pourquoi avez-vous rejoint les manifestations ?

Je viens d’une communauté marginalisée dans une zone marquée par des conflits et le terrorisme. En 2015, il y a eu une attaque terroriste contre l’Université de Garissa et le gouvernement l’a fermée. C’était le seul établissement d’enseignement supérieur dont nous disposions, et il était un outil d’autonomisation, ce qui m’a déclenché. J’avais environ 16 ans et j’ai participé à l’organisation d’une manifestation. Nos demandes principales étaient la réouverture de l’université et l’inclusion des jeunes dans la construction de la paix. En deux semaines, l’université a rouvert et elle a même été reclassée d’un collège universitaire à une université à part entière, avec une date pour honorer les morts du massacre.

Depuis lors, je suis impliqué dans l’organisation de manifestations, principalement à Garissa, pour défendre les droits de ma communauté. L’un des problèmes récurrents est le refus de délivrer des cartes d’identité. En tant que Somalis ethniques, nous sommes parfois traités comme des migrants et privés de cartes d’identité, alors même que nous sommes Kenyans. Et sans une carte d’identité kenyane, on ne peut accéder à de nombreux services, y compris l’éducation universitaire.

Jusqu’en 2024, je me concentrais principalement sur des questions locales. J’ai rejoint les protestations nationales contre le projet de loi budgétaire car, en tant que jeune venant d’une communauté qui n’est pas écoutée et largement absente des espaces de décision, j’en avais assez d’être ignoré lorsque les politiciens prenaient des décisions qui rendaient nos vies plus difficiles. Le projet de loi budgétaire, influencé par le Fonds monétaire international (FMI), imposait davantage d’impôts sur les plus pauvres plutôt que sur les riches. Environ 70 % de ma communauté est analphabète et ignore de quoi il s’agit, mais je savais qu’il les toucherait.

Comment les revendications du mouvement ont-elles évolué ?

Nous avons d’abord exigé que le gouvernement retire le projet de loi budgétaire. Mais lorsque le texte a été retiré, les jeunes restaient en colère contre la façon dont le gouvernement les avait traités. Le président Ruto nous a qualifiés de terroristes et a montré les manifestations comme un acte de trahison. Les gens sont donc retournés dans les rues avec une nouvelle exigence: Ruto doit partir. Il était corrompu, gouvernant au nom du FMI, et faisait arrêter et enlever des militants des droits humains. Des meurtres extrajudiciaires avaient lieu.

À Garissa, nous avons informé les habitants sur le contenu du texte en langue somalie. Nous avons collaboré avec des influenceurs sur TikTok, et c’est ainsi que nous avons rassemblé des participants pour les manifestations locales. En revanche, les personnes de ma communauté qui ont pris part à la grande manifestation à Nairobi étaient principalement des étudiants universitaires et des professionnels.

Alors que le président Ruto retirait le texte, il n’a pas écouté nos autres revendications. L’imposition du logement est restée. La corruption s’est poursuivie. Des secrétaires du cabinet ayant des antécédents de corruption n’ont pas été démis. Les jeunes sont donc retournés dans les rues, et cette seconde vague de répression a été plus dure.

Comment les manifestations ont-elles été organisées, et quel rôle ont joué les réseaux sociaux ?

Pour la manifestation de Garissa, nous avions un groupe WhatsApp. Nous avons conçu une affiche; chacun la partageait sur son statut WhatsApp et avec ses contacts, et nous nous sommes mobilisés via des réseaux de la société civile. À Nairobi, l’organisation s’est faite principalement sur Instagram et sur Twitter/X. Grâce à ces plateformes, les gens partageaient des informations sur les points de rendez-vous, les positions de la police et les lieux où obtenir de l’eau. Les réseaux sociaux ont joué un rôle majeur dans la diffusion de l’information et dans la sécurité des participants.

La personne qui a le plus popularisé les manifestations de Nairobi a été Boniface Mwangi, défenseur des droits humains et très suivi sur Twitter/X, une sorte de vigie à laquelle beaucoup font confiance pour des informations sur la corruption. Le parti d’opposition y était également impliqué dans une certaine mesure, et le gouvernement affirmait que le vice-président de l’époque, plus tard destitué, recrutait aussi des jeunes, bien que cela n’ait jamais été prouvé.

Le gouvernement a aussi utilisé les réseaux sociaux et la technologie pour réprimer. À un moment, la police utilisait des applications de covoiturage: lorsqu’une personne commandait un Uber, le chauffeur demandait si elle allait à la manifestation, puis la conduisait directement au poste de police. Mais les gens ont averti sur Twitter/X, et nous avons commencé à faire du covoiturage et à bouger en groupes. Il est aussi arrivé que le gouvernement publie de fausses affiches sur les réseaux sociaux en se faisant passer pour des organisateurs de la protestation, indiquant un lieu de rendez-vous erroné. Nous avons dû avertir les gens de ne pas s’y rendre. Tout cela se passait sur Instagram et Twitter/X.

Notre appel était d’« occuper ». Le jour où le projet de loi budgétaire a été mis au vote, c’était le #OccupyParliament. De jeunes ont pénétré dans le Parlement et se sont filmés à l’intérieur. Et c’est à ce moment-là que les enlèvements ont commencé. Le gouvernement aurait noué un partenariat avec Safaricom, le réseau de télécommunications, pour traquer les personnes ayant tweeté sur leur présence à la manif.

J’ai été arrêté à l’aéroport, et après cela j’ai commencé à utiliser un VPN. J’avais publié sur la manifestation à Garissa avec le mot‑clé #RutoMustGo, et je n’avais pas réalisé que le gouvernement pouvait s’en servir pour me retrouver. J’avais même partagé des informations sur les VPN lors d’un événement à la Commission sur le statut des femmes à New York, mais je n’avais pas compris toute l’ampleur de cela avant que cela ne m’arrive. Puis j’ai rendu mon compte Instagram privé, téléchargé un VPN et informé mes amis et tout le monde sur les réseaux sociaux de la manière de protéger leur localisation et leur adresse IP. Certains VPN gratuits sont faibles et peuvent être compromis, mais ils restent bien mieux que rien.

Quels étaient les principaux risques pour les manifestants ?

La menace la plus répandue était la surveillance, qui pouvait conduire à l’enlèvement, l’arrestation et la disparition forcée. La police suivait les mouvements des manifestants qui avaient posté ou tweeté depuis un site de protestation et les arrêtait ou les enlevait. Il y a eu des cas d’enlèvements sur le campus universitaire. Ce qui est le plus effrayant, c’est ce qui peut vous arriver après l’enlèvement. Des personnes emmenées se sont parfois retrouvées portées disparues, leurs corps retrouvés dans une rivière une semaine plus tard.

Les forces de sécurité ont aussi utilisé des balles en caoutchouc et des balles réelles contre les manifestants. L’un de mes amis a été touché au pied par une balle en caoutchouc. Un jour à Nairobi, nous courions vers le Parlement et, si quelqu’un n’avait pas ouvert un bâtiment pour que nous puissions nous réfugier dans le parking, nous aurions tous été tirés dessus. En sortant lorsque les choses se sont calmées, il y avait des impacts de balles dans le mur.

Pourquoi le mouvement a-t-il perdu de son élan ?

Au début, il y avait davantage d’organisation. Il existait des informations systématiques sur les moyens de rester en sécurité ou sur ce qu’il fallait faire si quelqu’un était enlevé ou arrêté. Nous recommandions de suivre les autres en groupe, de ne pas lancer de pierres, d’informer autrui de ses droits, et ainsi de suite. Mais au fil du temps, nous avons perdu ce lien. La répression, les différences générationnelles, les tentatives de cooptation par le gouvernement et l’absence d’un leadership et d’un plan unifiés ont affaibli le mouvement.

Les jeunes au Kenya ne font pas confiance au gouvernement ni aux partis politiques. Il existait un parti politique que certains avaient autrefois confiance, une formation d’opposition qui critiquait le projet de loi budgétaire, mais son dirigeant, Raila Odinga, est décédé il y a quelques mois. Je pense que l’absence d’un leader qui puisse servir de référence est une grande raison pour laquelle le mouvement Gen Z au Kenya s’est fané.

À un moment donné, un mouvement a besoin d’orientation. Les mouvements qui m’inspiraient, au Bangladesh et au Népal, avaient une organisation collective, et nous n’en avions pas. Si nous avions réussi à renverser le gouvernement, qui aurait pris le relais ? Probablement l’armée. Nous n’avions pas de plan pour le lendemain. Nous savions seulement que nous voulions que le projet de loi budgétaire soit bloqué et que le président parte.

Au sein du mouvement de protestation, il existait une fracture entre les générations. Beaucoup de millennials ont quitté le mouvement après le retrait du projet de loi budgétaire, craignant que nous nous dirigions vers l’anarchie. Les Gen Z étaient plus courageux et ont continué. Ils ont donc connu le pire de la répression et, en réponse, beaucoup ont abandonné la politique.

Qu’ont accompli les protestations et quelle est la suite ?

La seule victoire tangible fut le retrait du projet de loi budgétaire. Rien d’autre n’a changé dans le gouvernement ou dans la dynamique politique.

Cependant, quelque chose a changé en nous. Beaucoup de jeunes Kenyans sont désormais bien informés sur la politique. Un slogan circule sur les réseaux sociaux, « une mandature », signifiant que Ruto sera président pour un seul mandat, car à la prochaine élection, les jeunes le feront partir. Il y a désormais une mobilisation massive des jeunes pour s’inscrire sur les listes électorales, bien que le gouvernement rende les choses difficiles en n’annonçant pas le processus d’inscription des électeurs.

Je ne vois pas une nouvelle vague de protestations se produire dans un avenir proche en raison de la peur instaurée par la violence. Au contraire, je perçois une tendance potentielle chez les jeunes Kenyans à s’impliquer davantage en politique, non seulement en votant mais aussi en se présentant à des mandats. Mwangi, par exemple, se présente désormais à la présidence. Beaucoup d’autres se présentent au parlement. L’énergie semble être passée des rues à l’urne.

CIVICUS interviews a wide range of civil society activists, experts and leaders to gather diverse perspectives on civil society action and current issues for publication on its CIVICUS Lens platform. The views expressed in interviews are the interviewees’ and do not necessarily reflect those of CIVICUS. Publication does not imply endorsement of interviewees or the organisations they represent.

Françoise Perrin

Rédactrice française engagée dans l’information citoyenne, je m’intéresse aux liens entre écologie, démocratie et solidarité. À travers mes articles, je cherche à rendre les grands enjeux de société plus clairs, plus accessibles et plus proches du terrain, en donnant une place aux initiatives, aux débats et aux voix qui participent à transformer notre époque.